Jugar con la pulsera

Supongo que es una cuestión de gestos, ¿verdad? Llevo toda la noche con la pulsera sobre mi escritorio...primero tiene forma de una L, luego tiene forma amorfa, , luego caprichosa, no sé, luego en círculo...lo importante es no parar de jugar. Mi mano, a cada descanso de teclear, vuelve a ella, a juguetear...

No es esto lo que me gustaría decir, pero es esto lo que me sale decir. Hay algo que callo, algo que entiende la pulsera, por el significado de las cosas y de lo que ella misma entiende. No digo que sea un lenguaje sencillo, ni perfecto, pero es un lenguaje que, llegado el momento, en el lugar adecuado, es el más intenso de los mensajes.

Es como, a ver...de improvisto poner punto y seguido a un intenso desenlace que prometía un final venido a menos, algo así...

La esencia tiene innatas cualidades indescifrables aquí. ¿Lo entiendes? Viene a decir lo siguiente. No trates de dibujar un abrazo, de escribir un beso o de fotografiar una mirada, porque no lo vas a conseguir. La esencia sólo se encuentra cuando la tienes frente a ti...

Vivo buscando esencias, me acerco...cada día menos kilómetros. Sí.

Semanas, días, horas, minutos y segundos

Vivo buscando los horarios de trenes y autobuses, aprendiendo los precios y enlaces de las estaciones del río y la playa. Día tras día, a cada rato aburrido (y te aseguro que me sobran), vuelvo a mirar las fechas, a cuadrar los sueños con las realidades, a fantasear con que el tiempo vuela, y luego se detiene, y luego nos quedamos juntos, tú y yo, en una habitación con las persianas bajadas, sin importarnos si es noche o mañana, si es lluvia o sol lo que hay tras la ventana.

Me paso los días, las mañanas sobre todo, escuchando música que está atada a ti, que anudé a tus recuerdos. Y me encanta, porque aunque tarden en llegar los "buenos días", al final siempre aparecen cuando tú te dejas ver, aunque sea figuradamente. No hace falta que tenga mucho sentido, yo lo entiendo, estoy sonriendo, de verdad.

Mientras escribo esto me debato entre reducir al mínimo las palabras o alargarlo eternamente, me pasa igual que cuando estamos cerca, ¿callar o charlar? Pufff, no hubo nunca una decisión más difícil...quizás susurrar, ¿verdad?

A ver, esto es muy muy difícil...y terriblemente sencillo:

Es martes, bueno, ya casi pasó, pienso para mí, miércoles. Mañana pasará volando, por favor, hablar, recoger las credenciales para el camino de Santiago, paseo para la Facultad, y no sé, visto y no visto. El jueves, no sé, pero a las nueve de la tarde-noche, para casita. Volando, de verdad.

Luego llegar a Palma, tres días que volarán, ajetreo y hostia, en menos que canta un gallo. A caminar.

Ahhhh, que no se me olvide, 30 sms, un par de llamadas, un par de intentos de conexión a Skype...no sé, ¿todo el mundo necesita aire, todos necesitamos respirar, no?

Volver, lunes 2 de abril. ¡Es abril!¡Abril! El cinco mi cumple, no quiero ni respirar en esa semana, ¡que vuele! Es mi deseo. Llegar a Palma, un finde tonto, ni verlo venir, balonmano, planeado, y vuelta a Sevilla, sí o sí. Luego otra semana, insufrible, intolerable, quiero que vuele, que pase por encima de mi como un trailer sobre cesped, que no la vea ni venir. Que sea fin de semana, y lunes de cardio...¿y luego?

Luego lunes, o martes, o miércoles, pero por dios, ¡Gibralfaro! Se dice rápido, se lee así.

Nunca, a ver, nunca moví tanto las manos mientras escribía, nunca leí mientras borraba lo que iba a decir.

Nunca fue tan imperfecto, porque nunca jamás de los jamases, como dirían en las pelis románticas, nunca sentí.

Ahora que siento, ahora te digo a ti una cosa. Cuento las semanas, los días, las horas, los minutos, los segundos, cada instante, y lo vivo sin vivir, ¿por qué? Porque sólo espero una cosa, escucharte respirar en silencio, verte sonreir.

¡En la vida he roto un plato!

¡Ríete tú de lo que es la vida! ¡Que la casualidad no existe, que es una cuestión de causalidad! ¡Que ya dejo de gritar, que te digo ahora que no rompí a un plato pese a inflarme a fregar!

Va, venga, ahora ya empiezo a marcar cada paso de este baile que acaba de empezar.

Espuma a borbotones, porque me falta vocabulario para encontrar algo similar a un estropajo traicionero que tenga el toque "cool" de la palabra espuma. ¿Para cuál, tal? Irrisoria forma de empezar.

Te decía, comentaba, no estoy en posesión de esta historia, de modo que no es mi verdad. Pero bueno, la comparto, aún poniendo los signos de puntuación en mal lugar.

¡Está fría, pero que fría el agua eh! Es lo que tiene lavar sin encender el termo, es lo que tiene volver con prisas por sentir curiosidad. Guiño. Hablo conmigo mismo, supongo, ¿va? 

Aún no he dicho nada, ¿verdad? Espera, aquí voy, de un tirón, en una oración sin par:

Quién no ha roto en su vida un plato no es porque se haya librado de fregarlos, es porque nunca se atrevió a enamorarse. 

¿Entiendes el significado? No hay mayor riesgo en la cocina que el de la porcelana rota, pero claro...¡¿a quién no le gusta almorzar un buen puñado de besos?! Si los probaste, repetirás.

Esto venía siendo un doble sentido, nada oculto, la verdad de la verdad, es la reflexión de que tras la idea más absurda, esa que habla de fregar platos, encontramos la idea de que para llegar a correr el riesgo de enfriar las manos, primero hemos de atrevernos a romper las dietas y, simplemente, dejarte llevar por el corazón.

He dicho. ¿Compartes mi opinión de los maravillosos usos que tiene una cocina, aparte de fregar platos? Te estoy viendo sonreír como una pilla...¡ajá!

Belleza

Con las manos en los bolsillos, sin música, con poquísima luz, las rodillas arañadas, como diciéndole adiós al verano, con una camisa perfectamente arrugada, con un peinado que hace horas que dejó de llamarse "peinado".

Con la lengua fuera, sin vergüenza, sin pudor, con esas manos haciendo gestos, con un guiño picarón, con la ropa que tú elijas, porque de cuello para abajo lo demás será adorno.

Con un perfecto bikini de colores, u oscuro, me da igual, con dos gotas de agua alrededor de tu ombligo, con un pelo que oculta unos hombros que cualquier querría tocar, con la toalla por bandera alrededor de la cadera, con las uñas de los pies pintadas de color sandía. En un mediodía del último domingo de un agosto para recordar.

Con moreno veraniego, con la blancura de todo un invierno alrededor de bufandas y gabardinas, con la perfecta sonrisa de cuando llega la primavera o el otoño y puedes cambiar de vestido, con unas botas de las que tú usas, de las que te gusta recordar lo mucho que te gustan. El vestido es complemento, y los complementos son superfluos. Un colgante, dos pendientes, en serio, sonríe, enséñame tu mejor cara de locura.

Con el perfecto posado de una cría presumida, con la ropa que jamás elegirías para salir a la calle, con esa que en confianza más guapa te hace, la que te dice al oído, ¡hoy me como el mundo, hoy el mundo es mío!, con esa una foto al espejo y un deseo perverso, el guardar esa foto para el recuerdo, y compartirlo llegado el momento.

Con...no, espera, no, me da igual con cualquier cosa, como si quieres pensar con nada puesto. Con mis dedos en tu barbilla, con más dedos entre tu pelo, con los ojos que te brillan, con las lágrimas en tus mejillas, con la sonrisa más salada, con unos labios mojados lo suficiente para evitar más grietas; porque si alguna vez, una última vez, hubo una distancia, hubo un separación entre nosotros, hubo un instante en que fuimos tú y yo en lugar de uno en dos, al ver ese parpadeo de pequeña princesa emocionada, esa distancia se apagó, se esfumó, y con cosquillas o sin ellas, recogeré tus lágrimas, te humedeceré los labios y tendrás que sonreir...¿me negarías eso? Sería la belleza, sería la felicidad en estado puro, la alegría más tonta, verte así.

Lo que es y lo que significa

A ver, una almohada es una almohada, ¿vale? Pero compartir una almohada tiene un significado que escapa de aquel que nunca la ha compartido, ¿no crees?

Es algo así como, no sé, es difícil buscar las palabras adecuada, a ver cómo te lo digo. Primero tengo que apagar la música, porque me distrae. Si una imagen vale más que mil palabras, ¿por qué seguimos corriendo detrás de las mil palabras cuando es más cómodo volver a pedir otra imagen? Porque las palabras, como las imágenes, son lo que son, pero, ¿y lo que significan? Pídeme que te pida perdón y tendré dos modos de hacerlo, en tres imágenes, y pasará volando, en mil palabras, y te prometo que en mil palabras pasará una eternidad antes de que lo puedas olvidar, ¿verdad? Son la misma cosa, pero no tienen nada que ver.

Pues en esto estamos igual, viviendo una situación que por ser lo que es, es alucinante, es arrolladora, es algo que hace que el 2013 sea EL AÑO, pero, ¿y qué significa todo esto? Comprendo que de miedo, a mi me da miedo lo desconocido, pero tiene una cosa buena, no significa que sea simplemente especial, significa exactamente el adjetivo que tú quieras escribir, que yo quiera leer y que los dos, y solo los dos, queramos compartir.

Naturalmente rápido

Es cinco de febrero. Y este mes tiene menos días. El tiempo es relativo, pero es que este tiempo está volando, literalmente.

Será por empezar los exámenes, será por alejarse el frío, será por las ganas de Carnaval, de cachondeo, de Camino o de Ferias, y quedan mundos, ya lo sé, pero es que da la sensación de que ya no hay nada lejos, nada que no se pueda hacer.

Es como me hubiese adaptado a correr, a vivir deprisa, a comer de pie, a tener la cabeza en un sitio mucho más lejano que el lugar por el que caminan aún mis pies. No sé si te haces a la idea, pero es como estar en diez sitios a la vez, teniendo muy claro el sitio en que estoy y al que quiero llegar.

Es como vivir la vida propia con la intensidad de vivirla mil veces a la vez.

Es vida en estado puro, es agua en los tobillos, es arena en mis pies, es verano con frío, es que me duelan las costillas de no parar de reir.

Supongo que me he adaptado a la velocidad, y ahora que todo va tan rápido, en lugar de quejarme, de intentar frenar lo que venga o de acelerar desaforadamente, me limito a saborear las vistas de un mundo que no se detiene pero que por fin comparte mi velocidad.

Con el codo

Un día corriente que será inolvidable. Un día de esos cuya fecha planeas y luego, pasados los años, no puedes borrar aunque no puedes ubicar en el tiempo. Un día que es una noche, una noche que es muy fugaz, una noche que acaba de día, y en la que dormir está fuera de lugar.

Una situación en que elegir entre luz encendida o apaga es más vital que nunca, más que cuando te vayas a poner a comer, más que cuando pienses en leer, porque en realidad, harás todo eso, verás.

¿Sabes como quitarás la luz? ¿Sabes como no la apagarás? Pues apareciendo la suerte, la fortuna, la casualidad, en el momento en que el codo pase cerca de la pared, ahí se decidirá, será el momento en que menos pendiente estés de mi, el momento en que te concederé un respiro. Y será solo esa vez.

¿Y luego qué? Luego quitarte la ropa, claro. Pero se dice más fácil y rápido que se hace, porque se hará sin manos, se hará con labios, se hará a mordiscos, se hará despacio. Se hará con ternura, se hará temblando, se hará muy cerca, terriblemente pegados. Se hará, lo haremos, pero vamos a la ropa, ¿va? Porque claro, todo en ti es vital, y lo que me separa de ti, aunque sea la mínima capa de tela, me sobra, y te prometo que te sobrará.

Espera, yo no hacía promesas, pues te aseguro que te sobrará.

Y ahora ya sin ropa, frente a frente, tiritando de fríos y muertos de calor, sudando sudor frío, y falta nos hará, porque en serio, la cama va a arder.

Empezarán los quejidos, los vecinos al escuchar, vendrán los policías, pero nos dará igual. Serán ellos motivos, motivos de acelerar, será algo nuestro, de tú y yo sin nadie más, pero con el mundo expectante, esperando entrar.

Y entrará, literalmente, y el beso que te calle será el beso del mordisco más suave dando jamás. Ese que de brutal, da más placer de lo que te hace sangrar. Y la espalda acabará arañada, y las sábanas mojadas. Pero no un poco mojadas, no no, mojadas para meterlas a lavar. Porque perderé los dedos, porque haremos ejercicio a oscuras o con luz, pero vamos, que los cuerpos serán más cuerpos de agua de lo que lo han sido jamás, de lo que puedes imaginar.

Y cuando llegue el momento, cuando la hora G esté por sonar, en ese instante, en ese chillido mitad guerra, mitad paz, llevaré mis labios a tu cuello, llevaré tu pelo a los ojos, y no necesitaré mirarte, para saber que a partir de ahora, mires donde mires, y mire donde mire yo, nos volveremos a encontrar.

Y por cierto, en todo esto solo habrá victorias, menos una chiquilla que será derrotada, ¿adivinas quién? Sí, esa buena cama que no esperaba tanta maldad bendita, tan inocencia sexual.

Toques, sms y cosas que hacer con diecialgo

Te decía, que no sé, a veces trasnocho un poquito y en la almohada, así como riéndome, te daría un toque, y te lo doy. Y espero la respuesta, ¿no sé si recuerdas como iba eso? Te hago un amago de llamada y tú haces lo mismo. Me saltan los nervios de encenderse el móvil en plena oscuridad y mis dedos empiezan a...¿tararear? Tres minutos, contrarreloj, no te vayas a dormir...

Llegará el sms, tiene que llega, me mataría que te quedases dormida sin saber que además de acordarme de ti, me apetecía que escuchases al oído 160 caracteres que son infantiles, sí, pero...¿y lo que nos gusta a nosotros toda esa cosa?

No lo recordaba, de verdad, 2013 tiene algo especial, ha empezado mejor de lo que podría soñar, y no imagino como acabará, aunque me encanta planearlo, para que salga fatal, exactamente igual que esas historias de montaña rusa, pero sin que te marees y pongas mala cara al final.

No sé, ¿a quién le importa realmente la edad? Nunca se es demasiado joven para pensar ni demasiado viejo para tener el capricho de ahorrarte un whatsapp y currarte un sms de esos que lo lees dos veces y no dicen nada. Pero no te lo dicen a ti, no dicen por lo que dicen, sino por lo que callan, por lo que significan, por lo que dibujan, por ¡Tienes un mensaje en tu bandeja de entrada! ¿Sabías cuántos años habían pasado sin que mi móvil volviese a sentirse tan joven? Pues no sé, pero vamos, 2012 nada de ná.

Por eso te digo, que hagamos lo que hagamos, hay que hacerlo con libertad, sin miramientos, sin necesidad de permisos, con absoluta libertad, como aquel que sigue siendo un crío que ha aprendido a pensar, como aquel que siendo un cascarrabias ha recordado como sonreir ante una infiMIdad.

¿Me entiendes, lo captas? Es un juego de críos, pero es nuestro juego, ¿va?

Paso y por

Paso del pelo teñido, paso de las tetas operadas, paso de los culos de modelo, paso de la talla ideal. Paso del maquillaje por principio diario, paso de los tacones por necesidad de creer un puñado de centímetros de más, paso de los vestidos caros, paso de las fotos que, por así decirlo, están truca´s.

Yo soy un tipo raro, de eso que no gusta a casi nadie de primeras, de esos que si tiene que elegir entre pijama o traje de baile, prefiere ser peluche antes que aprender a bailar.

Por pedir pido que seas sencilla, que tu ropa me inspire comodidad, que sea de esa que transpira, porque no me faltará maldad.

¿Qué quiero para acabar? Una chica de dibujos animados, de camisa y sencillez, de mejillas sonrosadas y una sonrisa de par en par, de esas que digas...joder... ¿qué no existe la suerte? Pues yo te miro y la puedo ver mirándome a los ojos, así, sin más.

Casi bipolar

Risa. Reir siempre. Entrecejo fruncido. Nunca me disgusto esa expresión, es tan literaria y al tiempo tan literal. Escribir y sentirte bien. Trabajar, que agotador. Mas no es mal sabor.

Inventar, diseñar un buen plan, trazar, tararear y ver música. ¿Imaginar algo? Veamos, un espejo, decenas de perchas y un par de horas en que perder el tiempo de dulce manera.

Mirarte, sonreir. ¡Qué ricura! ¿Y quién me ve mal? ¿Me importa? ¿No me importa? Realmente...me da igual. Estar sola es lo que dicen que está mal, pero claro, hay tantas cosas que de fuera me quieren soplar...

Pues realmente, me afectan los golpes, es cuestión de humanidad, pero luego lo pienso y no solo me da igual, me gusta, es una buena señal.

No pienso dejar mi mundo indiferente, porque eso si que sería fatal.

Es todo tan imperfecto, como si hoy mejor no haberse escapado de la cama, pero realmente, un día es un día, vivido como el que más. ¿Mañana? Mañana, el tiempo dirá.

No hay nada oculto que no vaya a ser revelado

"No hay nada oculto que no vaya a ser revelado".

Las malas compañías son las mejores, ya lo decía el bueno de Sabina, y sabía de lo que hablaba. Supongo, quizás, ¿dudo? Que va. ¿Asiento? Señora, véngase usted acá, que se puede sentar. Ahhh, espere, hablaba de afirmar. Pues sí, afirmo, la revelación de que lo que sé, de momento, la callo, pero la disfruto tanto como el que más.

Y esto es una moneda con dos caras. Para que en ella leas, por un lado, tú, la cara de cara sonriente, que siempre, y sin utilizar las palabras siempre ni jamás, tendré claro que estás a un lado del sofá. Y al otro lado, a esa cruz que más bien es un símbolo distante, un retrato de algo lejano que aún está por visitar, ¿qué decir? Pues que la fortuna siempre cae del lado del que lanza la moneda al aire.

Caiga cara, o caiga cruz, lo importante es saber, lo importante al final, es la verdad. 

Agotado pero no derrotado

Sin dormir, por qué será...¿agotado? Un poco, sólo un poco, nada más. ¿Y mañana? Mañana todo se andará.

No me olvido, aunque llegue un poco tarde, casi en el tiempo de descuento de un día más, pero ya sabes, un día cuya noche seguro que no olvidarás.

¿Qué decir? Con todo lo que hablamos ya, pues que es el final del principio, que fue otro escalón más, que ahora es más sencillo, que ahora es más natural. Que me apetece videollamarte, y que la semana que viene esperamos que se vuelva a repetir. ¿Verdad?

Bueno, al menos eso quiero yo, esa es mi decisión, ahora eres tú la que tiene que acertar a ver si, quizás, sonriente, como quién no quiere la cosa, el marco de la puerta queda atrás y bueno...conocernos sea el primer paso para conocernos aún más.

Mientras tanto, me voy a descansar, me lo he ganado, creo. ¿Cuándo me contestarás?

Calíope

Mira, palabra a palabra, va a ser muy breve, apenas un pinchazo. ¿Vale?

A ver, cara de tomate avergonzado, dedos encogidos de asustado y espalda encogida. Tar-ta-ta-mudean mis tobillos. Me vas a hacer tropezar.

Ver-te. Dos sílabas, un mundo, la complicación intrínseca de lo mucho que supone. Hablar, reir, maquinar, ¿almorzar quizás? Escuchar música, intentar bailar. Busca verbos, que nos pondremos a probar.

¿Y luego? De noche al sofá. Hazlo fácil, ríete con la sencillez de un crío que escucha por primera vez como su madre escucha como dice "papá". Ves que cosa tan sencilla...pues más grande, más maravillosa resulta si la escuchas lo suficientemente cerca.

¿Dormir? No, no, amiga, ya no me hace falta dormir para soñar. Mejor soñar despierto, mejor dedos enredando el pelo. ¿Apetece? Venga, reconócelo. Una parte de ti quiere gritar sí con total sinceridad.

Pues eso. Hoy certeza, mañana, quizás.

La variable de la peculiaridad en el espejo

Sometidos como estamos a lo que debemos hacer. Atados como vivimos al parecer por encima del ser, a menudo desenfocamos el lugar en el cuál no nos importaría volvernos a perder.

Imaginar que lo que escribes es el reflejo, que tu pantalla es mi reflejo, que mi reflejo es una parte de ti, que si existe algo que nos una, es que somos particulares, que la diferencia fundamental es que nos veamos como nos veamos, bien o mal, eso da igual, para el otro seremos lo que quiera que seamos, sin más.

¿Lo entiendes? No me explico, ¿verdad?

Lo hago fácil, sencillo, ahora más claro, como para hacerlo tonto pero sin que deje de ser real.

Es pensar que tu almohada está arrugada, que tu espalda no puede más, que tus ojos están cansados y que tus palabras se van agotando, pero al otro lado de la pantalla, en el reflejo del cristal, está la otra mitad de la charla, las sábanas por arrugar, la silla que es tan incómoda, otros ojos que no paran de brillar. Y es un complemento, tú eres diferente, peculiar, y al otro lado de tu reflejo, encontrarás lo mismo, pero como tú, será totalmente diferente, será particular. ¿Palabras repetidas, por qué deben sonar mal?

De cerditos, inocentes mentiras que parecen verdades y demás visitas

Historia de la ida y de la vuelta, de un yo voy y tú vendrás, historias de la cripta, de un piso entre risas y de alguna que otra declaración informal. Historia de una mentira que por tontorrona parecía verdad, y de una confesión en forma de gusto un poquito especial. Historia de la señorita alta y del chaval que quería enamorarse de un chaval, y estaba tan perdidamente enamorado de las chicas que decidió dejar esa manía para otras vidas, si es que existen en este mundo tan...¿absurdo? Sí, bueno, va, total...

Historia de la cara divertida de la moneda, de la mirada de la gente que con la mirada reconoce una buena verdad, historia de la fe en vivir junto al precipicio porque sólo así se vive y se disfruta sin par, es una buena historia, sin duda, casi sin respirar.

Es una historia que duró meses, y ahora empezará otra historia, y su respectiva cuenta atrás. Llegado el punto, vendrás o no vendrás, pero hay algo seguro, las manías de cada cuál, mientras más divertidas sean, más te harán reir y más pronto que tarde, si esa persona se las propone, las conseguirá.

Tú tienes por manía el cerdo vietnamita, mi manía hoy es que vengas para acá.

Ven

Ven.

Por que sí, por dos copas, por unas fotos, por vencer, por el paseo, por tres anécdotas, por las risas, por una buena comida en el campo, por la fiesta más ridícula y divertida que pueda darte un sábado noche, por que te apetezca, porque compartir cama con Fa es compartir cama con Fa, por curiosear, por secuestrarte, por llegar tarde antes que nunca, por hacerlo sencillo, por complicar las cosas, por un chupito con mucha maldad, por tomar café entre amigos, por Corea, por devolver las visitas, por que te apetezca, por que en los pueblos se toman buenos respiros, por que un puente es un suspiro, porque te arrepientes de lo que haces, pero más de lo que no haces, por hartarte de caminar, por ver canis, por...yo que sé, por que no hacen falta motivos, basta con una elección.

Ven, volverás.

=)

Sueña que tienes sueño

Imagina por un solo momento que hoy no es más que eso, hoy. Que mañana importa muy poco, que lo que hiciste ayer ni lo recuerdas ni te importa lo más mínimo. Imagina, por favor, que el lugar en el que estás no es más que el cúmulo de todas las decisiones que te han llevado hasta allí, pero que no es eterno, ni siquiera momentáneo, es simplemente un lugar de paso.

El lugar perfecto en que estar, el lugar perfecto desde el que partir hacia el lugar al que quieres ir.

Es todo tan redondo, tan perfecto, ¿no crees?

Se basa en eso, en creencias, en fe, pero la fe hay que ganársela, y en ese momento, se basa en convencimiento, en desenvoltura, en voluntad. Combatir, no rendirse, derramar hasta la última lágrima, hasta la última gota de sudor y el último pellizco de sangre por un sueño, por una necesidad, por una realidad que está al final del camino, que no importa si llega o no, porque su valor está en su impulso.

Ahora siente como tanta lucha, como toda esa batalla te derrota, como tus pies dicen basta, como tus rodillas muerden la arena, como te falta el aire y como los dedos de tus manos no pueden hacer otra cosa sino quitarse los restos de polvo de encima. El pelo sucio, los ojos apagados y los labios agrietados. Has llegado a la meta, tras tanto correr, y tienes sueño, ganas de rendirte, de entregar las armas y de poner punto y final.

Y lo haces, y algunos verán en ello una derrota, pero tú, y quién te acompañó en este camino sabrán la verdad, la realidad, ese punto de vista tan absoluto para ti que mañana podría ser distinto y que hoy por hoy es el único que puedes contemplar, y como te decía, cierras los ojos, y te invade el sueño, y todo se apaga...

Y ahora te preguntas, te pregunto, por favor, vamos a preguntarnos, ¿soñabas antes de cerrar los ojos o sueñas ahora que todo se ha apagado? Pues ahí, justo en ese momento, queda la realidad, y en ese instante es en el que todos deberíamos vivir al menos un día más.

One day baby, we´ll be old

Un día, a una hora que aún no se conoce, pasará, y cuando pase, soplaré.

Se apagará entonces la última vela y en ese punto, se escuchará la canción.

Solo entonces, empezará a entenderse la realidad, y luego, sonará la canción con la que llegar al final del túnel, de la oscuridad.

Literalmente

Voy a inventar una nueva palabra, la voy a buscar noche tras noche, y cuando la encuentre, la escribiré.

Mientras tanto, no hay nada más que añadir.

Como...

Sin orden, ¿de acuerdo?

Como un tropezón y la risa de tus amigos que viene justo después. Como atragantarte con una cerveza y empezar a llorar. Como pisar un charco, lamentarte pero que realmente te de igual. Como quemarte tras un día de playa bien disfrutado. Como atragantarte con un caramelo y al rato querer otro más. Como acabar agotado tras ir de un pueblo a otro solo por ver el paisaje. Como perder la voz de tanto follar. Como tener la espalda arañada tras no salir de la cama en un fin de semana. Como el primer bocado a una buena tarta de cumpleaños. Como casarte en las Vegas siendo católico, apostólico y romano. Como ensuciar un libro de leerlo una y otra vez. Como aprender una tontería tras otra un día tras otro sin que te canse. Como no tener que elegir entre papá y mamá porque ellos son inseparables. Como ver por primera vez los ojos de tu hermana pequeña. Como morderte las uñas de nerviosismo. Como la cuarta cerveza, esa que deja de ser amarga para ser un puñetero placer celestial. Como poder elegir entre ir al cielo o al infierno y elegir quedarme contigo. Como vivir sin calcetines. Como tener en tu frigorífico chocolate, chocolate y más chocolate. Como darse una ducha con buena música. Como correr bajo la lluvia bien acompañado. Como la primera vez que te caes de la bici. Como la primera vez que te llevas las manos a lo que guardas entre las piernas. Como la primera feria en la que no tienes hora. Como el primer riesgo que tomas sin permiso de tus padres. Como morderte los labios de puro placer. Como teñirte el pelo solo por dar la nota. Como la primera vez que te disfrazas del sexo opuesto. Como perder el control pensando que lo tienes todo bajo control. Como la primera vez que te rompes un hueso y sabes lo que de verdad es dolor. Como la primera traición, esa que tan mal te sabe y tanto te enseña. Como ser o no ser legítimo.

Vivir, eso es vivir, eso y un millón de millones de cosas más, pero en definitiva.

Como planear una cosa, trazar un plan perfecto y desear con todas tus fuerzas que fracase, que tengas que improvisar, porque solo así lo vas a disfrutar de verdad.

Pues eso, hoy, ayer y mañana, más pero no mejor, ¿verdad?

Media hora escasa

Chillido. Predecible. Agudo. Luego viene el grave. Mirada, una ilusión, un "no se qué no me fío y va a lo que va", mordisco en los labios, nervios. Te los ahorré, me los quedé todos para mi.

Tres minutos de espera que se hicieron eternos, veinte minutos largos que se fueron en un instante. 

¿Alguien preguntaba por qué se dice que el tiempo es relativo? Ya te contestamos nosotros, porque es relativo al interés que pongas en él.

Frío, pero nada de quedarse quieto, tiritando, si acaso movimiento atolondrado, perfecta imperfección.

¿Que ponen etiquetas? Qué más le dará a aquella que de etiqueta viene y con etiquetas va.

No miras alrededor, nada de mirar alrededor, como si le importase a alguien. 

Diez buenos bocadillos, nueve cotilleos conocidos y desconocidos, ocho descerebrados celebrando su ignorancia, siete de la suerte, seis profes que me miran suspicazmente, cinco amigos maquinando, repito, a lo que, viene e irá. Cuatro interrupciones que habría evitado. Tres minutos más de la cuenta. Dos que somos dos. Uno y nada más alrededor. La charla infinitamente vacía, ¿seguro? Pues perfecta así.

Fue la primera vez, fueron siete días después, y a partir de ahora se firma algo, todo lo que sean siete días después será eterno si no nos vemos, lo sé.

Querría ser capaz de encontrar la palabra perfecta, la adecuada sintonía, pero no lo sé.

Eres...

Cuestión de ser.

Movimiento.

A ti, que también miras, es lo que ves, no hay más ni del derecho ni al revés.

Disfruta, casi como un baile, pero sin pisarme los pies.

A la próxima, con dos cañas, y hablamos de como se hacen los bebes que no vamos a hacer.

En la sombra

Un día como otro cualquiera, otro día más para ti, para mi es el día seis. Y ahora te explico de que va esto de seis.

Día seis desde que te vi por primera vez sonriéndole a un desconocido, sexto día desde que de lejos intuí que este sexto día llegaría.

Estoy sentado de espaldas, esperando a que suene la sirena que anuncia que te toca morder la manzana del ocio que a media mañana vivís los chiquitines que aún vais por el insti. Tú no te das cuenta, pero te he visto antes de que empezases a ver las escaleras, te he visto antes de que llegases por la mañana temprano. Te he visto incluso antes de que estirases los brazos junto a la almohada cuando todavía es de noche.

Te he visto un día tras otro desde hace tan poco tiempo, desde hace una eternidad, por momentos es una cosa, por momentos es la otra opuesta. De verdad.

Hace frío, te veo sonrojada, y yo tembloroso, pero no te preocupes, no me estoy enamorando, es frío. Van ya seis días desde que tuve la mala suerte de tener buena suerte, desde que cometí la mejor peor decisión de mi vida. Cruzarte en el instante en que cambiaba de tren en mi vida.

Estoy a la sombra, y no me vas a ver, todavía no me he atrevido a darte el susto de que me veas...

Pero no puedo seguir mordiéndome los labios mientras te veo a través de un instituto. No va a ser eterno. Llegará un momento en que tú me veas, y cuando eso ocurra, notarás algo enorme, te lo explico en un periquete, ¿va?

Será algo así como que tenías frío y por los pies te sube un calor que no entiendes de donde viene ni por qué, y cuando llegue a tus mejillas, cuando el resto de tu colorete desaparezca, si es que ese día le dio por aparecer, sentirás que no te miraba por lo que veía, te miraba por lo que en mi vida sabía que ibas a ser.

Como piedras al estanque

Partiendo de la base de que yo no creo en la casualidad, sino en la causalidad. En que todo lo decide uno mismo, aún sin darse cuenta, y tiene unas consecuencias, aunque uno no las comprenda. Sabiendo de antemano que si Dios o algo así nos coloca en algún lugar, yo mientras no lo conozca, no me fiaré de él, tengo que comentar un par de tonterías, y es que no me cuadran algunas cosillas.

Tiro a un estanque una primera piedra, y empiezo a temblar, y ya estoy seguro de que no voy a parar de temblar mientras tar-ta-mudeo lo que escribo, o lo que imagino que me gustaría escribir.

Tiro otra piedra con tan mala suerte que me rebota y me pone perdido, y me recuerda que es un fallo tras otro, un golpe tras otro, una caída tras otra, y cada vez a mayor profundidad y siempre, si miras hacia arriba, brilla un poquito el Sol, si de verdad lo quieres encontrar.

Y vuelvo a tirar otra piedra, y esta rebota hasta que se escapa la vista, como si fuese encadenándose un salto tras otro, una palabra tras otra, una pregunta con otra que va aún más allá, hasta hundirse en lo más profundo, y descender con tranquilidad, mirando a los lados, encontrando una tras otra verdad.

Y por último lanzo una piedra hacia arriba, y tarda una eternidad en bajar, y cuando desciende, cada una de las gotas me salpica, y saben a felicidad, y si la piedra contenía un deseo, este no se hundirá...

Porque si hay que lanzarse al charco, por mierda que haya alrededor, me pienso lanzar, porque vale la pena rebuscar entre el fango, tratar de ir error tras error, dando pie a la creencia en la casualidad, para que al final, puedas, quizás, tal vez...nadie te lo puede asegurar, pero te la puedes encontrar...

Yo la encontré, y el estanque no para de vibrar de felicidad, ¿por qué no la vas a encontrar tú que eres aún más excepcional?

Descanso

Directa al corazón. Directa la palabra. Directa en la dirección. Sin dudas de...no sé.

Es muy difícil acertar con la tecla adecuada cuando no sabes tocar y quién escucha toca tan bien. Es muy difícil concretar una definición ajustada cuando alguien es tan inmensamente sencillo y a la vez sencillamente inmenso.

Podría darse el caso de que fueses pelirroja, veinteañera y monárquica, podría darse la absurdez de que fueses madrileña, sensata y tranquila, pero vamos, que en cualquiera de los casos, tan real como inventado, mientras permaneciese la esencia, se daría el caso de que seguiría interesado en conocerte un día más, en tenerte curiosidad.

He tardado media hora en escribir este silencio, he pasado un buen rato escribiendo un comentario de especializado hasta que buscaba la palabra adecuada y que no fuese repetida, pero si hay una palabra, y está bien decirla, me tiene que dar igual que este repetida, ¿no?

A-rro-lla-do-ra, jodidamente viva, tercamente sentida, brutalmente sincera, como imán para el metal, como la chispa en las cerillas, como un mosdisco en los labios, como una carrera cuesta arriba. Sentirlo, respirarlo, leerlo, imaginarlo, creerlo y pensarlo. 

¿Pensar qué? Pensar nada, dejar fluir y hablar, que es la cosa de la que hablan los que hablan de las cosas que se hablan.

Especial galimatías, ya.

En estado puro

Sentirte vivo, jodidamente vivo, insultantemente vivo, terriblemente vivo desde los dedos de los pies al último pelo del flequillo. Tener la sensación de que saltan chispas aún tocando madera, sentirte poseedor de la habilidad de saltar de un quinto piso y ser tan liviano que vas a subir plantas del edificio. 

Exultante, turbadoramente feliz, arrolladoramente insensato, ¡trepidante!

Insensible a las malas vibraciones, inmune a los catarros, el cansancio o el malestar, extraordinariamente capaz de comerte el mundo a pellizcos. ¡Vivo, que no es poco!

Feliz, redefiniendo el sentido de tan breve palabra, eliminando el estereotipo de felicidad para encumbrar una nueva sensación, un nuevo gesto, una sonrisa que delata, que pone nervioso...¡Así, así, así me siento y nada va a evitar que siga sintiéndome así!

Planeando improvisar

Despertar según lo planeado, tras escuchar un despertador que ha sonado puntual. Comienza el día en tu mente perfectamente trazado, primero desayuno, luego insti, más tarde almuerzo y luego lo demás.

Con un guión establecido, con una idea muy clara, con la ciencia cierta de que está controlado, pero con la certeza de que al minuto se te habrá escapado.

Porque resulta que planeas el momento y no las palabras, perfeccionas el horario y no el uso del tiempo, y ordenadas por porciones un día atareado, sin tomar en cuanta los semáforos, la anécdota del finde o el perfecto fin de fiesta de una tarde entre cañas y amigos.

Es por momentos obsesivo, creerse en posesión de un destino, hasta que descubres que por bien que sepas el guión, siempre hay un renglón torcido, y lo mejor...¡nunca suena nada mal!

Te acurrucas en la almohada, y echas cuentas otra vez, el día fue como preveías, improvisaste con soltura en un caos ordenado.

F-L-an

¡Venga, anda, que vas a llorar, que te vas a reir, que me vas a gritar! Y bueno, movimiento, baile final, kilómetros de paseo y luego a dormir en el sofá, a sestear. 

Ser el próximo proyecto de carrera en un futuro desdibujado, ser también el foco de todo pellizco dialéctico. Y ser de aquellas que posan el fotógrafo de una visita imprevista.

Y no entender lo que te dicen, y pensar...¿me lo estará diciendo a mi? Pues no sé, elige, porque esa es la cable, digo clave, digo que se me cubre la clable de aquello que cabe en cada cal y arena.

¡Qué desigual! Total, que si digo la verdad, la verdad es que no puedo decir lo que imaginas que ves cuando ves con claridad, supongo que puede ser algo así, como aquello que casi todos sienten, como aquellos que imaginan que finalizarán en un pasillo oscuro, en un ligero sofá, en una mullida almohada, o en un perdido diván, la cosa es estar acompañado, la X de la duda es vivir esos instantes como un FLAN.

La ecuación del columpio

No te puedo ver demasiado bien, de hecho, no veo apenas nada. Mezclas el movimiento del columpio con el horizonte que se pone a tus espaldas y cualquiera intuye de ti algo más que tu pelo, pero es una figura tan...deliciosa podría ser la palabra.

Hablas, supongo, de aquello y de esto, de todo lo que puede pasar o no pasará este año que ya se nos echa encima. Y yo tendré que decir que sí, es lo más sencillo de responder con la boca abierta. Parecemos niños chicos, de inocencia perdida, pero pequeñajos al fin y al cabo.

No te detienes, te pido que dejes de moverte adelante y atrás, pero tú, ni p*** caso. 

-¡Idiota, de verdad! Te odio tan profundamente como tú odias las puestas de Sol...

-¡Pero si me encantan las puestas de Sol -replicas.

Pues imagina lo que te odio yo para seguir aguantándote, pienso para mí.

Me acerco, no sin temor. Me vas a dar una patada en mal sitio y verás tú la risa...

Poquito a poco, tú adelante y atrás, apenas si te veo los ojos, como para ver nada más. Peligro tienes, niña de pura maldad.

Pero llega la X, la duda de la ecuación, coincidirá el instante preciso en que yo de él último paso con el momento en que más alto subas, más sonrías, más te animes y más cerca se acerquen tus labios a los míos.

¿Se dará el caso del primer beso de los niños de papá y mamá? Bueno, vete acercando, que el primer paso yo lo pienso dar...